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ЛІТЕРАТУРА І ПАМ’ЯТЬ: ВІЙНА І ДИКТАТУРА В ІСПАНІЇ (1936–1975) 
В РОМАНІ ХАВ’ЄРА СЕРКАСА «ВОЇНИ САЛАМІНУ»

Метою статті є аналіз роману сучасного іспанського письменника Х. Серкаса «Воїни Саламіну», вперше опу-
блікованого іспанською мовою в 2001 р. і перекладеного на українську мову в 2013 р. Головну увагу зосереджено 
на вивченні презентації конфліктної пам’яті щодо «складного» минулого та розкриття ролі автора у творен-
ні цілісного наративу про таке минуле. Як теоретичну основу використано концепцію «мнемонічних акторів» 
Я. Кубіка і М. Бернгарда, а також дотичні до теми дослідження істориків, літературознавців і політологів. 
Розкрито особливості написання твору, що розповідається вигаданим персонажем на підставі докладного 
вивчення правдивих історій реальних людей. Представлено головну сюжетну лінію роману, яка розвивається на 
різних рівнях довкола особи відомого письменника-фалангіста Р. Санчеса-Масаса. Проаналізовано три осібних 
досвіди творення колективної пам’яті, зокрема з точки зору самого Р. Санчеса-Масаса, що потрапив у полон до 
республіканців, дивом уник розстрілу і вижив в останні дні війни; звичайних жителів Каталонії та дезертирів 
республіканської армії, які допомогли вижити цьому лідеру Іспанської Фаланги, та солдата-республіканця – ймо-
вірного рятівника Р. Санчеса-Масаса, що вирішив не видавати того на розстріл, а згодом разом із рештками 
республіканського війська перейшов до Франції, був інтернований, воював проти нацистів і дожив у цій країні до 
глибокої старості. Доведено, що роман Х. Серкаса  – це розповідь без однозначних цілей і висновків, в якій автор 
відмовився від популярної, але спрощеної бінарної концепції «двох Іспаній», залишивши місце іншим варіантам 
колективної пам’яті. Таким чином він обрав роль «мнемонічного плюраліста», для якого важливо зберегти різно-
маніття пам’ятей, які не мусять зливатися в єдину гармонійну оповідь.
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LITERATURE AND MEMORY. WAR AND DICTATORSHIP IN SPAIN (1936–1975)  
IN JAVIER CERCAS’S NOVEL “SOLDIERS OF SALAMIS”

The article aims to analyze the novel “Warriors of Salamis” by the modern Spanish writer Javier Cercas, first published 
in Spanish in 2001 and translated into Ukrainian in 2013. The main focus is on the study of the presentation of conflict 
memory concerning the “complex” past and the disclosure of the author's role in creating a coherent narrative about 
such a past. The concept of “mnemonic actors" by Jan Kubik and Michael Bernhard, as well as tangential to the research 
topic of historians, literary critics, and political scientists, was used as a theoretical basis. It revealed the peculiarities of 
writing a work narrated by a fictional character based on a detailed study of the true stories of real people. It presented 
the novel's main storyline, which develops on different levels around the person of the famous Falangist writer Rafael 
Sánchez Mazas. It analyzed three individual experiences of creating collective memory, in particular from the point of 
view of R. Sánchez Mazas himself, who the Republicans captured, miraculously escaped being shot and survived the 
last days of the war; ordinary citizens of Catalonia and deserters of the republican army, who helped this leader of the 
Spanish Falange to survive, and the republican soldier – the probable savior of Sánchez-Masas, who decided to release 
him, and later went to France together with the remnants of the republican army, was interned, fought against the Nazis 
and lived to a ripe old age in this country. It is proved that the novel by J. Cercas is a story without unambiguous goals 
and conclusions, in which the author abandoned the popular but simplified binary concept of “two Spains”, leaving room 
for other variants of collective memory. Thus, he chose the role of a “mnemonic pluralist”, for whom it is essential to 
preserve the diversity of memories, which should not merge into a single harmonious narrative.

Key words: Spain, Javier Cercas, Literature, Collective memory, Mnemonic actors.

Постановка проблеми. Колективна пам’ять –  
одне з ключових полів наукового зацікавлення 
сучасної гуманітаристики. Ця тема особливо 
актуалізується, коли актори пам’яті звертаються 
до недавнього минулого, як правило «склад-
ного» XX  ст., інструменталізуючи його в тепе-
рішніх політичних суперечках. За цих обставин 
у гру включаються такі важливі чинники як істо-
рична наука, яка ставить собі за ціль змалювати 
об’єктивну картину минулого, індивідуальна 
пам’ять «очевидців» подій, які свідомо підтри-
мують або забувають власні досвіди, та політики 
історичної пам’яті, що стараються нав’язати той 
чи інший спосіб пам’ятати про минуле. У такій 
ситуації фрагментації колективної пам’яті та полі-
тичної інструменталізації минулого уже тривалий 
час перебуває Іспанія, де активними учасниками 
суперечок довкола пам’яті є також літератори, 
які свідомо конструюють власні наративи колек-
тивної пам’яті. Одним із них є Х.  Серкас, що в 
романі «Воїни Саламіну» вдало розкрив хитро-
сплетіння конфліктної пам’яті Іспанії наших днів, 
оприявнивши читачеві в синтезованому вигляді 
одну з найскладніших сторінок іспанської істо-
рії XX – початку XXI  ст. Водночас, допитливий 
читач помітить, що іспанський досвід конструю-
вання наративів колективної пам’яті досить часто 
видається дзеркальним відображенням україн-
ських дискусій про події минулого століття.

Аналіз досліджень. Уперше роман Хав’єра 
Серкаса (1962  р.  н.) «Воїни Саламіну» було 
опубліковано іспанською мовою в 2001  р. і він 
практично відразу приніс своєму автору чималу 
славу. Уже наступного року роман вийшов дру-
ком у перекладі на німецьку та французьку мови, 

а в 2003 р. – на англійську; цього ж року відомий 
іспанський режисер Давід Труеба (1969 р. н.) пре-
зентував однойменний фільм, знятий за мотивами 
роману. Українського перекладу цієї книги дове-
лося чекати до 2013 р. (Серкас, 2013: 78)1, однак, 
наскільки нам відомо, вона досі не була предме-
том спеціальних студій з боку українських гума-
нітаріїв. Попри це українського читача могли б 
зацікавити дотичні дослідження, важливі для 
кращого розуміння іспанського контексту вказа-
ної теми й особливостей конфліктів щодо колек-
тивної пам’яті. Ольга Маєвська свого часу дослі-
дила прояви індивідуальної й колективної пам’яті 
в романах більш знаного в Україні іспанського 
письменника першої третини XX  ст. Міґеля де 
Унамуно (Маєвська, 2018). Деталізовані описи 
інструменталізації пам’яті та суперечок між твор-
цями різних наративів колективної пам’яті (Чума, 
2012), а також їх віддзеркалення в українських 
реаліях XXI ст. (Чума, 2016; Chuma, 2020) запро-
понував у своїх публікаціях Богдан Чума. Ця тема-
тика також була предметом дискусії української 
дослідниці колективної пам’яті Оксани Шевель 
(Schevel, 2011) і польського історика Томаша 
Стриєка (Стриєк, 2015: 207–240).

Сьогодні ми маємо справу з надзвичайно вели-
кою кількістю наукових досліджень різних про-
явів колективної пам’яті. Очевидно, багато з них 

1  Звичайно, Видавництво «Фоліо» і перекладач Петро 
Таращук заслуговують похвали за те, що взялися за підго-
товку і видання важливої для розуміння сучасної Іспанії 
книги Х.  Серкаса, однак якість перекладу і робота літера-
турного редактора відверто хибують. Не вдаючись у деталі, 
зокрема частих одруківок з російської мови, зауважимо, що 
невдалим є вже переклад самої назви книги: оригінальних і 
звичайних «Солдатів Саламіну» (Soldados de Salamina) замі-
нили «Воїни Сламіну».
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нам добре відомі, однак у цьому аналізі згада-
ємо лише теоретичні напрацювання Яна Кубіка 
і Майкла Бернгарда (Kubik, Bernhard, 2014), що 
видаються найпридатнішими для аналізу роману 
Х. Серкаса. Виходячи з того факту, що колективна 
пам’ять завжди є певним конструктом, який впли-
ває на конструювання ідентичності та легалізацію 
влади, згадані автори запропонували особливого 
героя – «мнемонічного актора» (Mnemonic actor), 
що з допомогою відмінних наративів конструює й 
поширює своє бачення минулого. На їхню думку, 
існує чотири типи таких «акторів»: «мнемонічний 
борець», який нав’язує свій різновид пам’яті як 
винятковий; «мнемонічний плюраліст», що разом 
із власним наративом визнає «історії» інших; 
«мнемонічний зреченець», для якого пам’ять не 
має вагомого значення; і «мнемонічний прови-
дець», якому важливіше конструювання майбут-
нього, а не минулого (Kubik, Bernhard, 2014: 15).

Мета статті. Проаналізувати роман Х. Серкаса 
«Воїни Саламіну» з огляду презентації в  ньому 
конфліктної колективної пам’яті щодо «склад-
ного» минулого та розкрити роль автора-пись-
менника у творенні цілісного наративу про  таке 
минуле.

Виклад основного матеріалу. Перед тим як 
проаналізувати сам текст роману, зазначимо, що 
книга Х. Серкаса не є типовим романом. Про це 
кілька разів застерігає сам автора, наполягаючи, 
що «це не роман», а «розповідь із реальними 
фактами й персонажами. Розповідь про реальні 
події.» (Серкас, 2013:  168) А на початку книги, 
у «Примітці автора», він попереджає читача, що 
його твір – це «результат читання численних кни-
жок і тривалих розмов. Багато осіб, яким вдячний 
за допомогу, постають у даному тексті під своїми 
іменами та прізвищами». (Серкас, 2013: 6)

Сюжет роману розвивається довкола історії 
професійного журналіста – вигаданої особи, що 
розповідає про реальні події. Його перші спроби 
стати письменником зазнали невдачі, тож це зму-
сило персонажа повернутися до рутини журна-
лістської роботи, під час якої він знайшов нову 
фабулу, хоча втілити її в новому романі узявся 
не відразу. Спершу його зацікавила відома іспан-
ському читачеві правдива історія порятунку Рафа-
еля Санчеса-Масаса (1894–1966) – одного з засно-
вників та головного ідеолога Іспанської Фаланги 
(профашистської партії), що під час громадян-
ської війни в Іспанії (1936–1939) переховувався 
від переслідувань «червоного» уряду, наприкінці 
1937 р. потрапив у полон і перебував в ув’язненні, 
доки 24 січня 1936 р., уже при відступі республі-
канських військ до Франції, не опинився в гурті 

тих «ворогів Республіки», яких вирішили розстрі-
ляти. Однак під час розстрілу Р. Санчесу-Масасу 
вдалося вціліти, втекти до лісу і якийсь час укри-
ватися на півночі Каталонії, користуючись допо-
могою місцевих жителів та кількох дезертирів 
з республіканської армії, що відмовилися від утечі 
за кордон і, будь-що-буде, вирішили здатися вій-
ськам повстанців. Уже після війни, рятуючись від 
переслідувань колишніх республіканців з боку 
франкістської диктатури (1939–1975), «лісові 
друзі» Р.  Санчеса-Масаса скористалися таким 
високим знайомством, щоб гарантувати безпеку 
не лише собі, а й своїм рідним і близьким. Згодом, 
автор-письменник, – головний персонаж роману 
«Воїни Саламіну», – звернув увагу на невідомого 
республіканського солдата, залученого до роз-
стрілу «ворогів Республіки», що врятував Р. Сан-
чеса-Масаса відразу після втечі. За свідченнями 
самого ідеолога фалангізму, цей солдат знайшов 
його у лісі, але не видав розстрільній команді. 
Зібравши непрямі докази, автор знаходить цього 
ймовірного солдата у Франції, у будинку для 
пристарілих, і переказує його особисту історію, 
підкріплюючи оповідями Р.  Санчеса-Масаса та 
інших персонажів.

Якщо зважити на гостроту суспільно-полі-
тичних суперечок в Іспанії щодо пам’яті про 
громадянську війну і франкістську дикта-
туру (1939–1975), що розгорілися від середини 
1990-х років з ініціативи «лівих» організацій, 
яким під гаслом «відновлення історичної пам’яті» 
вдалося схилити на свій бік громадську думку 
країни, стане зрозумілим, що такий сюжет не міг 
бути сприйнятий однозначно. Реакція на роман 
була очевидною, тож Х. Серкас дотепно передба-
чив її у своїй книзі: у 1999 р. його головний персо-
наж отримав завдання написати статтю для газети 
до 60-ї річниці завершення війни, але замість того, 
щоб писати очікуваний текст, він вдався до аль-
тернативної історії. То була розповідь про останні 
дні життя відомого іспанського поета Антоніо 
Мачадо-Руїса (1875–1939), «що в січні 1939 року 
разом із матір’ю, братом Хосе та сотнями тисяч 
інших переляканих іспанців, випханих наступом 
франкістських військ, утік із Барселони до Кол-
ліура, вже по той бік французького кордону, де 
невдовзі й помер» (Серкас, 2013: 13–14). Ця подія 
мала б бути добре відомою іспанським читачам, 
тож автор-персонаж

…слушно припускав, що не буде жодної ката-
лонської (або некаталонської) газети, яка з при-
воду цієї дати не згадає про неї, тож і приготу-
вався писати абсолютно рутинну статтю, як 
раптом згадав про Санчеса Масаса і про його 
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невдалий розстріл, що відбувся більш-менш тієї 
самої пори, що й смерть Мачадо, але по іспан-
ський бік кордону. Далі я подумав, що симетрія і 
контраст між цими двома страшними подіями – 
майже хіазм історії, – мабуть не випадкові, тож 
якщо я зможу, нічого не втративши, розповісти 
про них в одній статті, цей дивний паралелізм, 
можливо, надасть їм незвичайного значення 
(Серкас, 2013: 14).

Наголосімо на цьому ще раз: Х. Серкас вкла-
дає у газетну публікацію свого персонажа думку 
про можливість порівняння «смертей» двох відо-
мих іспанців – знаного поета, що до останнього 
підтримував республіканську форму правління, 
та ідеолога фалангізму (і також «доброго» пись-
менника), якому пощастило вижити, і який своєю 
попередньою політичною діяльністю безпосеред-
ньо доклався до розпалювання війни. Отож, реак-
ція на таку публікацію була очевидною й автор 
отримав у відповідь на неї три листи.

Перший дописувач «дорікав» йому за натяки 
«мовляв, якби Антоніо Мачадо в липні 1936 року 
перебував у збунтованому Бургосі, то лишився б 
на боці франкізму» (Серкас, 2013: 17). Іспанський 
читач мав би зрозуміти цей «натяк»: в А. Мачадо 
був іще один рідний брат – Мануель (1874–1947), 
також відомий поет і драматург, що волею долі 
у день початку збройного повстання 17 липня 
1936 р. перебував разом зі своєю сім’єю в Бурґосі – 
місті, що відразу перейшло під владу повстанців 
і в якому на час війни розмістилися Генеральний 
штаб і уряд останніх. Змирившись із цим фактом, 
Мануель не суперечив усталеним змінам, продо-
вжував працювати, в тому числі писав твори на 
похвалу каудильйо Франсіско Франко.

У другому, «суворішому» листі, його звину-
ватили в «ревізіонізмі», ствердивши, що та війна 
«скінчилася добром для тих, хто виграв», тому 
що «Ніхто бодай жестом не подякував нам за те, 
що ми боролися за свободу. (…) В усіх селах є 
пам’ятники, які вшановують полеглих на війні. 
На скількох із них ви бачили, що там принай-
мні подано прізвища з обох таборів?» (Серкас, 
2013:  17–18). Цього листа було написано бук-
вально в дусі Товариства відновлення пам’яті – 
громадського руху, що започаткував «ліву» рево-
люцію пам’яті в Іспанії в середині 90-х років 
минулого століття. Один із його лідерів таким 
чином окреслив позиції Товариства: «Вулиці, 
пам’ятники, музеї, архіви, церкви, університети, 
бібліотеки, цвинтарі зберегли попереднє смис-
лова навантаження, що дало правим, котрі затри-
малися при владі, без особливих зусиль підтриму-
вати свою пам’ять» (Чума, 2012: 67).

Схожими виявилися закиди найближчих людей 
автора-персонажа, його подруги Кончі, котра, 
почувши про критичні відгуки, з пересердя зая-
вила: «Я казала тобі не писати про фашиста. Такі 
люди загиджують усе, до чого доторкнуться. Тобі 
треба забути про цю книжку й почати іншу. Чом 
би тобі не написати книжку про Гарсіа Лорку?» 
(Серкас, 2013: 114).

Однак третього листа було написано в іншій 
тональності. Якщо перші два відображали пози-
цію «мнемонічного борця», під тиском якого здали 
нерви подруги головного персонажа, то цей про-
понував розв’язок від імені «мнемонічного плю-
раліста». Його підписав такий собі Мікель Аґірре, 
що згодом виявився головним порадником автора 
й остаточно переконав того написати роман. 
Аґірре працював у міській раді містечка Баньолас 
у Каталонії, що «перебувала в руках дуже моло-
дих людей, належних до Esquerra Republicana 
de Catalunya – каталонської радикальної націо-
налістичної партії» (Серкас, 2103: 21). Уточнімо 
ще раз: єдиний схвальний відгук на свою газетну 
публікацію вигаданий автор отримав від активіста 
ліворадикальної каталонської партії, що від часу 
свого створення у 1931 р. відстоювала ідею неза-
лежності краю, воювала на боці Республіки та 
жорстоко переслідувалася франкістською дикта-
турою. Більше того, цей активіст прибрав на себе 
роль відповідального історика, що, попри свої 
політичні вподобання, не відмовився від бажання 
відтворити об’єктивний образ минулого:

Агірре говорив, немов вважав за потрібне роз-
повісти мені про попередні події, про перші дні 
війни в районі Баньоласа: про передбачуваний про-
вал державного перевороту, про революцію, яка 
спалахнула потім, про безконтрольне дикунство 
комітетів, про масове спалення церков і вбивство 
священиків, ченців і черниць (Серкас, 2013: 21–22).

Написавши від імені свого вигаданого персо-
нажа-журналіста саме таку газетну публікацію, 
Х.  Серкас, як бачимо у романі, не сумнівається 
в  негативному образі Р.  Санчеса-Масаса. Він 
визнає, що «не буде перебільшенням стверджу-
вати», що той був «першим фашистом Іспанії» та 
«найвпливовішим теоретиком фашизму», «голо-
вним ідеологом і пропагандистом [Фаланги]», 
«одним з провідних творців її риторики та сим-
волів», бо ж саме він «запропонував як символ 
партії ярмо і стріли… придумав ритуальний 
поклик «Arriba España!» («Вставай, Іспаніє!»), 
склав славетну “Молитву за полеглих Фаланги”» 
і разом з  іншими очільниками партії «написав 
слова гімну “Cara al sol” (“Обличчям до сонця”)» 
(Серкас, 2013:  78–80). Водночас він був пев-
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ним, що таке «відновлення» пам’яті, наразить 
його на нерозуміння і критику з боку «про-
стодушних типів… охоронців лівої ортодоксії, 
а  на додачу ще й кількох дурнів», які галасува-
тимуть через те, що «захищати письменника-
фалангіста – однаково що захищати (або готу-
вати грунт для захисту) фалангізму» (Серкас, 
2013: 12). Однак саме в цьому звинуваченні Сер-
касів автор-персонаж знаходить для  себе перше 
виправдання: він захищає Р.  Санчеса-Масаса не 
як фалангіста, а як письменника, що означало 
для нього «захищати себе самого як письмен-
ника, що захищає доброго письменника» (Сер-
кас, 2013: 12). Тим більше, коли літературні твори 
не оприявнюють авторської політичної позиції:

…література – це одне, а життя – зовсім 
інша річ, тому можна бути добрим письменни-
ком, будучи найлихішою людиною (або людиною, 
яка підтримує й надихає найлихіші справи)… 
існує певна літературна несправедливість щодо 
деяких письменників-фалангістів, які… виграли 
війну, але втратили своє місце в історії літера-
тури (Серкас, 2013: 13).

Звідси, мабуть, і певна двоїстість у розу-
мінні назви роману «Воїни (солдати) Саламіну», 
не витлумачена в самому романі. Під таким заго-
ловком, буцім-то, хотів написати книжку сам 
Р. Санчес-Масас, щоб розповісти у ній про пери-
петії війни, у тому числі про «лісових друзів», які 
допомогли йому перечекати відступ республікан-
ців (Серкас, 2013:  124). Найочевидніша анало-
гія до цієї назви нав’язує до легендарних героїв 
Античної Греції, що в морській битві біля острова 
Саламін у 480 р. до н. е. перемогли персів, відсто-
явши таким чином свою цивілізацію перед насту-
пом варварів. Проте в 306 р. до н е. поблизу Сала-
міну відбулася ще одна велика битва між флотами 
діадохів Александра Македонського (356–323 рр. 
до н. е.), які вже протягом тривалого часу воювали 
за Александрів спадок; цього разу вона символізу-
вала жорстоку громадянську війну.

«Відновлючи» пам’ять про Р. Санчеса-Масаса, 
автор вдається також до «відновлення» пам’яті 
про його рятівників – простих жителів Катало-
нії, дезертирів республіканської армії, версії яких 
«різнилися між собою, але не суперечили одна 
одній і не раз доповнювали одна одну» (Серкас, 
2013:  68). Їхня поведінка, переказана згодом їх 
рідними, визначалася необхідністю пристосову-
ватися до обставин і виживати в складних умовах 
завершення війни та повоєнних переслідувань, 
що, зрозуміло, суперечило як республіканському, 
так і франкістському наративам колективної 
пам’яті. Тому нащадки тих рятівників воліли, 

радше, замовчувати минуле своєї родини, доки 
надокучливий журналіст не переконав їх розпо-
вісти свою версію пам’яті. Відтак, зі слів сина 
одного з республіканських солдатів ми дізна-
ємося, що ті дезертири – це

Сироти політичних переконань, зголоднілі, 
переможені й утомлені війною, відчуваючи огиду 
до агонії вигнання, переконані франкістською про-
пагандою, – якщо їхні руки не заплямовані кров’ю – 
їм нема чого боятися переможців, які хіба що від-
новлять знищений Республікою порядок. Фігерас 
і Анхелац прагнули тієї пори лише зберегти свою 
шкуру, уникнути безмежного безумства мав-
рів і скористатися першою неуважністю своїх 
командирів, щоб ступити на шлях додому і 
чекати там націоналістів (Серкас, 2013:  113).

Зрештою, Х. Серкас цілком забуває про Р. Сан-
чеса-Масаса, скориставшись його історією для 
«відновлення» пам’яті звичайного республікан-
ського солдата, – Міральєса, – який, як припускає 
автор, міг бути саме тим солдатом, що не видав 
ідеолога фалангізму розстрільній команді у лісі 
поблизу Баньоласа, згодом із рештками республі-
канського війська перейшов на французький бік 
кордону, потерпав у таборах для інтернованих, 
воював проти нацистів у Франції, опісля війни 
отримав французьке громадянство і дожив до гли-
бокої старості. Спроби автора-персонажа дізна-
тися від Міральєса його версію подій, наштовхну-
лися на спротив, в якому той почергово випробовує 
ролі «мнемонічного бійця» та «зреченця»:

Ніхто ніколи не подякував мені за те, що я 
змарнував свою молодість, воюючи з вашу срану 
країну. Ніхто. Жодного слова. Жодного тексту. 
Жодного листа. Нічого. А тепер, через шістде-
сят років з’являєтеся ви зі своєю засраною газе-
тою, або книжкою, або казна-чим і запитуєте, чи 
брав я участь у розстрілі. Чому ви прямо не звину-
ватите мене в убивстві? (Серкас, 2013: 178–179)

(…) Повірте мені: ці події вже нікого не цікав-
лять, навіть тих, хто пережив їх. Був час, коли 
цікавили, а тепер уже – ні. Хтось вирішив, що їх 
слід забути, і знаєте, що я скажу? Він, напевне, 
мав слушність, крім того, всі ці розповіді про 
них – наполовину мимовільна брехня, а наполо-
вину – свідома (Серкас, 2013: 180–181).

Висновки. Роман Х.  Серкаса «Воїни Сала-
міну» – це розповідь без однозначних цілей і 
висновків. Автор свідомо відмовився від попу-
лярної та надто спрощеної бінарної концепції 
«двох Іспаній» – «лівої» та «правої», якою від 
середини минулого століття активно користу-
ються основні політичні «актори», стараючись 
сконструювати власні наративи колективної 
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пам’яті в дусі «мнемонічних борців». Не залежно 
від соціального статусу і політичної ваги у кон-
кретний історичний момент, персонажі роману 
не пропонують простих відповідей; Х.  Серкас 
розкриває їх не як героїв, а як звичайних людей, 
що приймають рішення у конкретний момент під 
тиском конкретних обставин. У такі миті вони 
не турбуються тим, що про них пам’ятатимуть  

згодом, а лише намагаються вижити, наголошу-
ючи тим самим, що колективна пам’ять – це завжди 
пізніший конструкт, творці якого керуються від-
мінними інтересами від інтересів безпосередніх 
учасників подій. Врешті, Х.  Серкас обирає роль 
«мнемонічного плюраліста», для якого важливим 
є збереження різноманіття пам’ятей, які не мусять 
зливатися в єдину гармонійну оповідь.
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