
231ISSN 2308-4855 (Print), ISSN 2308-4863 (Online)

Кривчун В. Трагічна доля Віри Ільченко – обличчя епохи тоталітарного режиму 1927–1929 років...

УДК 37(092)(477)«1927/1929»ІЛЬЧЕНКО:821.09.161.2«20»(092)ЗВИЧАЙНА
DOI https://doi.org/10.24919/2308-4863/86-2-35

Віта КРИВЧУН,
orcid.org/0009-0007-9490-4682

аспірантка кафедри української літератури
Полтавського національного педагогічного університету імені В. Г. Короленка

(Полтава, Україна) vita_nika@ukr.net

ТРАГІЧНА ДОЛЯ ВІРИ ІЛЬЧЕНКО – ОБЛИЧЧЯ ЕПОХИ ТОТАЛІТАРНОГО 
РЕЖИМУ 1927–1929 РОКІВ (НА МАТЕРІАЛІ ПОВІСТІ «ТИ» 

ОЛЕНИ ЗВИЧАЙНОЇ)

Стаття присвячена аналізу повісті «Ти» Олени Звичайної як унікального художнього свідчення доби ста-
лінського терору. Цей твір, написаний на основі реальних подій та особистих спостереженнях авторки, роз-
криває механізми функціонування репресивної системи кінця 1920-х років, коли тоталітарна влада поступово 
знищувала українську інтелігенцію, викорінюючи національну ідентичність. У центрі дослідження – трагічна 
доля головної героїні Віри Ільченко, яка постає уособленням української людини, зламаної репресивною машиною 
1927–1929 років. Авторка створює глибокий психологічний портрет особистості, поставленої перед вибором 
між внутрішньою правдою та зовнішнім тиском системи. Віра Ільченко, як і багато її сучасників, стає жерт-
вою механізму придушення, що діяв не лише через фізичне знищення, а й через моральний терор, руйнацію люд-
ської гідності, примус до внутрішнього самозаперечення. Розкриття руйнівного впливу тоталітарної доби у 
творі здійснюється не лише через образ головної героїні, а й через долі інших персонажів, які по-різному пережи-
вають конфлікт між власним «я» та диктатом ідеології. Повість висвітлює механізм морального й фізичного 
знищення особистості, демонструючи, як репресивна система руйнує не лише конкретну людину, а й суспільство 
загалом, знищуючи його інтелектуальну й культурну еліту. Попри значний художній та історичний потенціал, 
повість «Ти» досі не стала об’єктом ґрунтовного наукового аналізу, а творчість Олени Звичайної залишається 
малодослідженою. У статті доведено, що цей твір є не лише художнім документом епохи, а й важливим джере-
лом для осмислення суспільних та культурних процесів ХХ століття. У статті окреслено жанрові та стильові 
особливості повісті, які демонструють її документальність, а також поєднання рис психолого-філософського 
роману й соціальної драми. Відсутність попередніх досліджень цієї повісті робить статтю однією з перших 
спроб наукового осмислення її художньої та історичної значущості, що відкриває перспективи для подальшого 
вивчення творчої спадщини Олени Звичайної в контексті української літератури ХХ століття.
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THE TRAGIC FATE OF VIRA ILCHENKO – THE FACE OF THE TOTALITARIAN 
REGIME OF 1927–1929 (BASED ON OLENA ZVYCHAYNA’S NOVELLA “YOU”)

This article analyzes Olena Zvychayna’s novella «You» as a unique literary testimony of the Stalinist terror era. Based on real 
events and the author’s personal observations, the work reveals the mechanisms of the repressive system of the late 1920s, when 
the totalitarian regime systematically eradicated the Ukrainian intelligentsia and suppressed national identity. The study focuses 
on the tragic fate of the protagonist, Vira Ilchenko, who embodies the image of a Ukrainian individual crushed by the repressive 
machinery of 1927–1929. The author creates a deep psychological portrait of a person caught between inner truth and the external 
pressure of the system. Like many of her contemporaries, Vira Ilchenko becomes a victim of a mechanism of oppression that 
operates not only through physical elimination but also through moral terror, the destruction of human dignity, and coercion into 
self-denial. The novella exposes the devastating impact of the totalitarian era not only through the protagonist’s story but also 
through the fates of other characters that experience the conflict between personal identity and ideological dictates in different 
ways. The work highlights the mechanisms of both moral and physical destruction of the individual, illustrating how the repressive 
system undermines not only specific individuals but also society as a whole by annihilating its intellectual and cultural elite. Despite 
its significant artistic and historical potential, «You» has not yet been the subject of comprehensive scholarly analysis, and Olena 
Zvychayna’s literary legacy remains underexplored. This article argues that the novella is not only a literary document of its time 
but also an important source for understanding the social and cultural processes of the twentieth century. The study outlines the 
genre and stylistic features of the work, demonstrating its documentary nature and its fusion of psychological-philosophical novel 
and social drama elements. The absence of prior research on this novella makes this article one of the first attempts at a scholarly 
interpretation of its artistic and historical significance, opening avenues for further exploration of Olena Zvychayna’s literary 
heritage within the context of twentieth-century Ukrainian literature.
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Постановка проблеми. Стаття присвячена 
дослідженню трагічної долі Віри Ільченко – цен-
тральної героїні повісті «Ти» Олени Звичайної, 
яка постає узагальненим образом жертви тота-
літарного режиму 1927–1929 років. Віра Іль-
ченко – це символ людини, яка намагається про-
тистояти системі, проте зрештою виявляється не 
лише фізично знищеною, а й морально зламаною, 
ставши частиною репресивного механізму. Її тра-
гедія відображає драму цілого покоління, прире-
ченого на втрату ідентичності та внутрішньої сво-
боди в умовах сталінського терору.

Аналіз досліджень. Повість «Ти» Олени Зви-
чайної досі залишається абсолютно не дослідже-
ною в науковому дискурсі. У сучасному літера-
турознавстві немає жодної наукової розвідки, 
присвяченої аналізу цього твору, що зумовлює 
необхідність його детального вивчення. Твор-
чість Олени Звичайної загалом також залишається 
маловідомою: окремі аспекти її письменницької 
спадщини розглянуто у працях Світлани Ленської, 
Марини Кушнєрьової, Світлани Журби, Вален-
тини Кузь, Віти Кривчун. Проте цілісного аналізу 
її доробку поки що не здійснено. Дана стаття є 
однією з перших спроб осмислити повість «Ти» 
як художній документ доби, який відображає тра-
гедію української людини в умовах тоталітаризму.

Мета статті. Метою дослідження є аналіз 
образу Віри Ільченко як віддзеркалення загальних 
проблем українського суспільства в епоху сталін-
ських репресій. У статті розглядається, як Олена 
Звичайна через трагедію окремої людини у пові-
сті «Ти» створює широку панораму нищівного 
впливу тоталітарної системи, яка руйнувала не 
лише фізично, а й духовно. Трагедія Віри постає 
не лише як особиста драма, а й як художнє відо-
браження долі нації, яка опинилася під гнітом чер-
воного кремля. Водночас стаття привертає увагу 
до творчої спадщини Олени Звичайної, яка досі 
залишається маловивченою, а її повість «Ти» ще 
не стала об’єктом належного наукового аналізу.

Виклад основного матеріалу. «Олена Зви-
чайна – потужний голос української еміграції» (Крив-
чун, 2024: 158) та одна з тисяч жертв сталінських 
репресій, яким пощастило вижити в добу масового 
терору. Її літературна спадщина є цінним історичним 
свідченням епохи, яке дає змогу краще осмислити 
глибину страждань, яких зазнав український народ 
у ХХ столітті. «Творчість письменниці заслуговує на 
детальне вивчення» (Ленська, 2015: 38), оскільки ім’я 
Олени Звичайної тривалий час залишалося в тіні, а її 
твори – поза увагою дослідників.

Повість «Ти» вперше була опублікована у 
1982 році у Мюнхені і має підзаголовок «Повість 

із життя українців у золотоверхому Києві в 
1927–1929 роках». Твір складається з двадцяти 
розділів, кожен з яких має значну художню цін-
ність, а епілог відіграє особливу роль, розкриваючи 
подальшу долю героїв на тлі десятирічної історії 
їхніх життів. Звертає на себе й передмова «Повість 
про дівочу долю в країні, де не шануються людські 
права», написана професором Юрієм Григоріївим, 
який зазначив: «З виходом цієї книги українські 
читачі одержують новий твір, сповнений глибокої 
життєвої правди з описами невеселих обставин 
життя…» (Григоріїв, 1982: 7). 

Олена Звичайна у повісті «Ти» занурює читача 
в атмосферу Києва кінця 1920-х років, змальову-
ючи життя українців під тиском нової радянської 
дійсності. Уже перші сцени твору – похорон Софії 
Олексіївни, матері головної героїні Віри Іль-
ченко, – окреслюють трагізм епохи. Чорний кінь, 
який тягне вулицями міста підводу з домовиною, 
стає символом похмурої реальності, де навіть 
смерть минає непоміченою для перехожих. 

Через постать Агафії Іванівни, «першої дами», 
яка організовує дешевий похорон і одразу береться 
«влаштовувати життя» юної Віри, авторка демон-
струє знецінення особистості в умовах радянської 
буденності. «Перша дама» під час процесії вражено 
розповідає присутнім дамам, що покійна Софія 
Олексіївна виховала свою доньку, як принцесу, 
яка тепер залишилася безпорадною сиротою. Для 
Агафії Іванівни Віра – лише гарна дівчина, яку слід 
пристосувати до нових реалій: продати старі речі на 
базарі, обрізати волосся за модою «а-ля мальчишка» 
(Звичайна, 1982: 21), адже Віра працюватиме в ото-
ченні чоловіків, тож потрібно підкреслити вроду 
дівчини, особливо, «коли є що підкреслювати!» 
(Звичайна, 1982: 22). Символічним є те, що в цей 
момент на захист дівчини стає її вчителька, Надія 
Петрівна, – єдиний голос розуму й культури у цій 
історії. Саме вона наполягає, що Віра має не лише 
працювати, а й продовжувати навчання. А Вірі 
владним голосом відрізала: «Ти і працюватимеш, і 
вчитимешся!» (Звичайна, 1982: 27). 

Віра і справді швидко знайшла роботу: вла-
штувалася секретаркою до Івана Семеновича 
Малюги – грубого, малограмотного чекіста з важ-
ким минулим. Його зовнішність і поведінка сим-
волізують силу, що прийшла до влади після рево-
люції: невмитий, у френчі й чоботях, із чорними 
нігтями й грубими руками, які «робили револю-
цію». Для Малюги Віра спершу стає «…не секре-
тарка, а скарб!» (Звичайна, 1982: 33), бо дівчина 
навіть погоджується навчати його грамотності. 
Проте з часом сміливість і гострий розум Віри 
викликають у чекіста підозру. Малюга дізнається, 
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що шістнадцятилітня дівчинка відмінно грає на 
фортепіано Шопена, Моцарта, Ліста… Вивчала 
французьку у самого месьє Картьє і тепер вільно 
говорить цією мовою. Тож Малюга починає сумні-
ватися в її походженні, вважаючи, що вона «з бив-
ших» – людей, які за царської влади не належали 
до пролетаріату. Цей момент уособлює зіткнення 
інтелігентності й невігластва як одну з ключових 
суперечностей тогочасного суспільства.

Третій розділ повісті висвітлює суспільне лихо 
того часу – житлову кризу, з якою зустрічається 
17-річна Віра Ільченко. Агафія Іванівна, вдаючи 
щиру турботу про сироту, часто навідує дівчину. 
Дізнавшись, що Іван Семенович Малюга неодру-
жений, «перша дама» спонукає Віру не ходити 
«…як та черниця» (Звичайна, 1982: 46), а купити 
вишукані речі, доповнюючи їх прикрасами. Проте 
Віра різко відповідає на ці втручання, підкреслю-
ючи свою незалежність і прагнення жити за влас-
ними принципами. Образившись, Агафія Іванівна 
розкриває Вірі таємницю, що її велику кімнату в 
житловому кооперативі (ЖК) планують передати 
комсомольській парі, залишивши дівчині лише 
тісну кладовку. Ця новина шокує Віру, яка нама-
гається захистити своє право на житло, запро-
понувавши вселити до себе робітницю Одарку 
Горленко. Однак голова ЖК відмовляє їй, аргу-
ментуючи це тим, що Віра не є членом комсомолу, 
тож не має жодних прав. Цей епізод підкреслює 
протистояння між беззахисністю та жорстокою 
бюрократією тодішньої влади. У відчаї Віра роз-
повідає про своє лихо Івану Семеновичу Малюзі, 
який хоч і відданий радянській ідеології, але 
потай допомагає Вірі вселити до себе робітницю 
Одарку Горленко, щоб таким чином врятувати 
другу кімнату від зазіхань влади. Олена Звичайна 
майстерно розкриває двоплановість Малюги: він 
поєднує роль «гвинтика» тоталітарної машини та 
людини, що веде внутрішню боротьбу. Його допо-
мога Вірі – ніби спроба врятувати в собі рештки 
людських почуттів, але, попри це, він залишається 
вірним радянській ідеології.

Одарка – проста й малограмотна, але добра 
й працьовита жінка, яка свого часу отримувала 
допомогу від матері Віри. Тепер вона підтримує 
дівчину, беручи на себе хатню роботу, поки Віра 
допомагає їй навчатися. Інколи Віра грає на роялі, 
а Одарка співає, бо має чудовий голос. Так дівчата 
жили душа в душу: Одарка дбала про Віру, Віра – 
про Одарку.

Зимовий Київ у творі постає містом, яке 
зазнало глибоких змін. Повертаючись із лекцій, 
Віра розмірковує, як радянська влада перекроїла 
його обличчя: колись культурний центр тепер став 

місцем контрастів, де величні будівлі служать 
інтересам режиму. Вона мріє вступити до універ-
ситету, наслідуючи приклад матері та вчительки 
Надії Петрівни, але її думки обриває несподівана 
подія… До неї підкрадається безпритульний хлоп-
чик і вириває з рук шкіряну торбинку – пам’ять 
про матір. У розмові з Одаркою Віра чує, що без-
притульність – це наслідок хаосу, біди та війни. 
Авторка через їхній діалог висвітлює трагедію 
тисяч голодних дітей, які змушені красти, аби 
вижити. У цей момент Віра зізнається Одарці, що 
мріє «…по собі щось нетлінне лишити…» (Зви-
чайна, 1982: 63), – вона прагне написати повість 
про цих знедолених, вважаючи це своїм мораль-
ним обов’язком.

Одного дня Малюга проситься до Віри в гості, 
аби переконатися в їхньому з Одаркою благо-
получчі. Готуючись до візиту, дівчата йдуть на 
Євбаз – базар, який Олена Звичайна робить сим-
волом епохи: місце, де злидні, безробіття та роз-
пач стають наслідком політики тодішньої влади.

Вечеря з Малюгою стає для Віри та Одарки 
зіткненням з ідеологічною машиною радянської 
системи. Коли Віра грає на фортепіано, а Одарка 
співає українські народні пісні, Малюга різко засу-
джує їхнє «непотрібне» мистецтво. Він вимагає, 
аби творчість служила радянським ідеям, навіть 
зневажливо відгукується про Шевченка, назива-
ючи його поезію «шкідливою» для пролетаріату. 
Через цю сцену авторка розкриває трагічну біо-
графію Малюги: його сирітство, відсутність родин-
ної любові й травми минулого перетворили Івана 
Семеновича на фанатичного прихильника системи. 
Його жорстокість – це результат психологічних 
ран, які він компенсує сліпою відданістю партії. 

Кульмінацією вечора стає зникнення фотогра-
фії батька Віри – штабс-капітана царської армії, 
яку Малюга непомітно краде з сімейного фотоаль-
бому. Цей вчинок символізує тотальний контроль 
влади над приватним життям людини. Помітивши 
зникнення фото, Віра усвідомлює небезпеку, яка її 
оточує: навіть у власному домі вона під пильним 
наглядом.

Олена Звичайна вводить у повість родину Чер-
няхівських, щоб показати зв’язок поколінь укра-
їнської інтелігенції. Виявляється, що батьки Віри 
колись були знайомі з Черняхівськими – обидві 
родини належали до освіченої верстви, яка збе-
рігала національну пам’ять у найскладніші часи. 
Особливе місце серед них займає Рона – жінка, 
яка надихає своєю мудрістю, красою та внутріш-
ньою силою. Кожна розмова з нею стає для Віри 
школою життєвої стійкості та вірності культур-
ним ідеалам. Проте зустріч з Людмилою Черня-
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хівською, матір’ю Рони, стає для Віри справжнім 
ударом: «Як тобі не соромно про Надію Петрівну 
забувати?! Таж вона вмирає! Її тижні вже порахо-
вано!» (Звичайна, 1982: 182). Людмила Михай-
лівна розповідає, що Віра мала отримати лист 
від учительки, в якому йшлося про її хворобу й 
адресу сестри, яка доглядає за нею. Спантеличена 
Віра розуміє, що лист явно перехопили. Ця сцена 
демонструє, як система жорстко контролює люд-
ське життя. 

Відвідини смертельно хворої Надії Петрівни 
стають для Віри не просто прощанням, а глибо-
кою розмовою про національні цінності. Надія 
Петрівна постає як втілення української свідо-
мості, що протистоїть радянській системі. У діа-
лозі Віра розповідає про свого керівника-чекіста 
Малюгу, який відкрито зневажає українську куль-
туру і навіть самого Шевченка. Особливо зна-
чущою є критика Надією Петрівною творчості 
Миколи Хвильового то його новели «Я (Роман-
тика)», яку вона трактує як спробу поєднати наці-
ональну ідею з більшовицькою доктриною, але 
зрештою як зраду своїх коренів. Порівняння Хви-
льового з Малюгою підкреслює трагедію втрати 
національної ідентичності.

Важливим моментом розмови стає відкриття 
таємниці про батька Віри: «Твого тата розстріляно 
в ЧК за участь в Українській Армії, в боях проти 
червоної москви… Це сталося в 1920 році, і твоя 
мама вчасно й мудро змінила місце мешкання, виї-
хавши до Києва…» (Звичайна, 1982: 257). 

Якщо через образи Віри, Надії Петрівни та Хви-
льового Олена Звичайна досліджує драму україн-
ської інтелігенції, то Малюга постає уособленням 
тоталітарного механізму, який цю інтелігенцію 
знищує. Авторка показує його не лише як чекіста, 
а як майстерного маніпулятора. Його візит під час 
відсутності Віри невипадковий: зустріч з Одаркою 
дає йому можливість вплинути на жінку, викорис-
товуючи її простоту і довірливість. Він навчає 
Одарку «правильній» мові, випитує про Віру та 
її родину. Найголовніше – він дізнається, що Віра 
часто зникає на цілий день, це викликає у нього 
особливий інтерес і підштовхує наказати стежити 
за нею. Того вечора Віра знаходить у фотоальбомі 
світлину батька, яка колись несподівано зникла. 
У цей момент читач відчуває, як страх усе більше 
опановує простір навколо героїні. 

Одного разу Надія Петрівна порадила Вірі 
пошити новий костюм у добре знайомих їй Кацма-
нів. Проте Віра робить фатальну помилку – бере з 
собою Одарку. По дорозі вона захоплено розпові-
дає подрузі про кожен храм, дає історичні довідки 
про старовинні пам’ятки культури. Але Одарка 

лише зневажливо зауважує, що це «пережитки 
минулого» та «безпросвітна темнота». Так Малюга 
не лише залучив Одарку до шпигунства, а й фак-
тично переписав її свідомість. Одарка стає різкою, 
агресивною, а її ставлення до Віри – підозрілим.

Зустріч з Кацманами – це не просто епізод про 
пошиття костюмів, а сцена, яка висвітлює глибокі 
соціальні конфлікти епохи. Кацмани постають 
як частина інтелігенції, яка, попри важкі часи, 
зберігає порядність і вихованість. Віра проявляє 
ввічливість, тоді як Одарка поводиться грубо, а 
її вислови про «спекулянтів» свідчать про вплив 
радянської пропаганди на свідомість. 

Ще одним проявом системного тиску Олена 
Звичайна демонструє епізод, коли нова директорка 
школи відмовляє Вірі в здачі екстернатних іспи-
тів. Проте після втручання Малюги своє рішення 
вона миттєво змінює, що підкреслює всевладність 
радянських структур. 

Невдовзі на Віру чекає новий страшний удар. 
Ольга Петрівна, сестра тяжкохворої Надії Петрівни, 
розкриває їй жахливі подробиці: після останнього 
візиту Віри до вчительки до них завітав міліціонер, 
який знав, що Надія Петрівна нелегально проживає 
у сестри, маючи власне житло. У результаті квар-
тиру вчительки передали в ЖК. А після відвідин 
Кацманів агентами ГПУ було проведено арешти: 
їх звинуватили у спекуляції та зберіганні золота. 
Ольга Петрівна впевнена, що саме після появи 
Віри з Одаркою ці події й відбулися.

Це стає справжнім потрясінням: вона розуміє, 
що інформацію про Кацманів та Надію Петрівну 
розкрив хтось із найближчих. Ці події перетво-
рюють її життя на трагедію. Надія Петрівна, яку 
Віра вважала духовною наставницею, помирає, 
проклинаючи її. Кацмани заарештовані. Ольга 
Петрівна звинувачує її в усіх бідах. Ця сцена стає 
втіленням повної втрати довіри, де дружба й допо-
мога ближньому можуть обернутися фатальними 
наслідками.

Віра успішно складає іспити і проходить вироб-
ничу практику на київських підприємствах. Тут 
вона постає як надзвичайно здібна дівчина, а її 
досягнення викликають гордість у колег. В очоле-
ній Малюгою установі вона працює три рази на 
тиждень, і то вечорами, тому з Малюгою майже не 
бачиться. Одного разу, повернувшись додому, Віра 
застає Малюгу за обідом, яким Одарка часто його 
пригощала. Він оголошує про своє курортне від-
рядження на Кавказ, залишаючи чіткі інструкції: 
«Протягом моєї відсутності не смійте сваритися!» 
(Звичайна, 1982: 294). Через деякий час Одарка 
зізнається Вірі про свою вагітність від Малюги, що 
є не тільки моральною зрадою, а й реальною загро-
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зою втрати житла, адже за радянськими законами 
вагітність і поява дитини давали переваги у розпо-
ділі житлової площі. Життя головної героїні пере-
творюється на постійне балансування між страхом 
залишитися на вулиці й можливістю знайти при-
тулок. Олена Звичайна влучно використовує тему 
житлової кризи як символ безвиході та приниження 
людини в умовах тоталітарного режиму. 

Важливим епізодом стає момент, коли Віра 
починає писати свою повість. Для цього вона 
заводить знайомство з 12-тирічним безпритуль-
ним хлопчиком на прізвище Цвяшок, який стає 
прообразом головного героя її майбутнього твору. 
Віра носить йому їжу, купує одяг, піклується про 
нього. Через його розповіді відкривається цілий 
пласт суспільної трагедії: безпритульні – це не 
просто діти вулиці, а нащадки тих, хто віддав 
життя за Україну, чиї родини були знищені систе-
мою. Олена Звичайна проводить історичну ана-
логію між царськими репресіями та радянським 
терором, показуючи, що доля безпритульних є 
наслідком глибокої соціальної катастрофи.

Віра усвідомлює, що Одарка, яку вона колись 
прихистила, стала знаряддям її поневолення: життя 
героїні опинилося під постійним контролем і нагля-
дом, що штовхає її у глибоку внутрішню кризу. Цей 
епізод постає своєрідною метафорою – «вушко 
голки», через яке вона мусить пройти, щоб здо-
бути свободу. Порятунок Віра бачить у двох речах: 
знайти штатну роботу, яка стане шляхом до неза-
лежності, та обміняти житло, щоб вирватися з-під 
контролю Малюги й Одарки. Нарешті їй вдається 
знайти штатну посаду друкарки, проте для офіцій-
ного працевлаштування потрібно зареєструватися 
на біржі праці. Олена Звичайна майстерно змальо-
вує цей соціальний простір: довгі черги безробіт-
них людей створюють похмуру атмосферу епохи. 
Особливої уваги заслуговує опис одягу – він стає 
своєрідним маркером злиднів і відчаю. Серед без-
робітних є інтелігенція, яка, попри освіту й досвід, 
опинилася на краю прірви «як ті троянди поміж 
бур’янами» (Звичайна, 1982: 337). 

Віру затверджують на посаді друкарки-стено-
графістки в дирекції підприємства, яким керує 
Борис Моїсеєвич – інтелігентна та освічена 
людина. Він одразу помічає гострий розум і зді-
бності дівчини, щиро дивуючись такому інтелекту 
в молодої працівниці. Віра зустрічає свій перший 
робочий день із радістю, проте швидко розуміє, що 
й тут не буде вільною: її робоче місце знаходиться в 
одному кабінеті з секретаркою директора Ганною 
Іванівною, яка пильно стежить за її роботою. Інту-
їція підказує Вірі, що ця жінка – «темна особа». 
Ще один інтригуючий момент – у своїй шухляді 

робочого столу Віра знаходить анонімний лист з 
поетичними рядками любовного характеру. Віра 
дивується: «Як спромігся цей анонімний автор 
покласти свого вірша їй до шухляди» (Звичайна, 
1982: 354), яка завжди зачиняється на ключ? Віра 
прагне звільнитися з-під тиску Малюги та Одарки, 
та кожен її крок знову наштовхується на нові пере-
шкоди, а пошуки свободи стають болісним проце-
сом подолання не лише зовнішніх, а й внутрішніх 
бар’єрів. У цьому – глибинний трагізм її долі.

Чотирнадцятий розділ повісті відкривається 
несподіваним поворотом: Малюга, повернувшись 
із «курортної» відпустки, яка тривала аж 13 міся-
ців, дізнається про все, що сталося у житті Віри. 
На подив, він стає на її бік, грізно звертаючись 
до Одарки: «Слухай мене, кандидатко, і мовчи! 
Поняла? З усього твого торохтіння я зрозумів, що 
завинила ти, а не вона!» (Звичайна, 1982: 356). Цей 
момент є ключовим для розкриття образу Малюги: 
його почуття до Віри – не просто бажання контр-
олювати, а щось значно глибше, що проявляється 
у прагненні захистити її. Шокована Віра зберігає 
спокій і навіть пропонує обміняти житло, щоб 
дати Малюзі й Одарці можливість жити разом 
та бути щасливими. Однак Малюга, спантели-
чений цією пропозицією, загадково відповідає: 
«…хай буде дозволено мені самому пошукати 
собі доріг до мого власного щастя!» (Звичайна, 
1982: 375). При цьому він рішуче заявляє, що 
Віра залишиться у своїй квартирі, а Одарка після 
пологів переїде в інше місце. Ця ситуація додає 
неоднозначності образу Івана Семеновича, який 
уже не є грубим наглядачем, а постає захисником, 
риси якого ще більше розкриваються через його 
вчинки. Малюга, який раніше пиячив і мав безліч 
коханок, змінюється: він мріє про зразкову сім’ю, 
а ситуацію з Одаркою сприймає як власну про-
вину. Його думки про Віру сповнені ніжності й 
поваги: «Віра! Ось хто йому потрібний на всю ту 
решту днів, які ще йому залишилися! Віра – його 
солодка мрія! Віра – мати його майбутніх дітей!» 
(Звичайна, 1982: 387).

Віра, яка до цього часу ставилася до Івана 
Семеновича з відстороненістю, починає бачити 
його іншими очима. Одного дощового вечора 
Малюга таємно приходить до неї, аби попередити 
про свій терміновий від’їзд, і зізнається в коханні: 
«Моє ти золото! Моя любов єдина…» (Звичайна, 
1982: 407). Його пропозиція стати його дружи-
ною: «Я прийшов сьогодні сюди, щоб просити 
тебе бути моєю дружиною!» (Звичайна, 1982: 414) 
виступає не лише поворотним моментом у їхніх 
стосунках, а й своєрідним примиренням для самої 
Віри. Вона наче знаходить у цьому зізнанні при-
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хисток і захист у жорстокому світі. Не вимагаючи 
жодної відповіді, Малюга попрощається з Вірою, 
нагадуючи, що про його візит ніхто не має знати.

Паралельно з цією емоційною лінією розкри-
вається ще одна таємниця – золото царського кар-
бування, яке Віра зберігала вдома. Дізнавшись про 
це, Малюга попереджає її про можливий обшук 
вночі. Віра зізнається, що з чотирьох мон зали-
шилося лише «три імперіяли 1897 року!» ет у неї 
(Звичайна, 1982: 408), адже четверту вона віддала 
за той убогий похорон матері «першій дамі» Агафії 
Іванівні, яка згодом привласнила собі всі заслуги за 
організацію церемонії. Ця новина вражає Малюгу і 
він радить Вірі надійно сховати монети. Однак тієї 
ночі обшук відбувається не в неї: агенти ГПУ аре-
штовують Агафію Іванівну, що більше загострює 
атмосферу напруги й небезпеки. 

Після успішного складання іспитів екстер-
ном Віра мріяла вступити до Вищого Інституту 
Народної Освіти ім. Драгоманова, проте на її 
шляху постає несподівана перешкода – їй від-
мовляють через вікові обмеження: до Київського 
університету приймали лише з 18 років, а до мос-
ковського – з 17. Це змушує дівчину чекати цілий 
рік. Віра задається питанням: «Чим киянка Віра 
гірша й нижча від своєї ровесниці московки?» 
(Звичайна, 1982: 440). Ця ситуація приносить у її 
життя гіркоту та розчарування, а Олена Звичайна 
акцентує увагу на історичній несправедливості й 
нерівності прав українців, на спробах перетягнути 
перспективну молодь до москви.

Несподіваний ударом для Віри стає звістка про 
смерть її друга Цвяшка, якого вбили «фараони» – 
так безпритульні називали міліціонерів. Авторка 
акцентує увагу на цій трагедії, де дитяче життя не 
має цінності.

Одного дня Віра випадково зустрічає на вулиці 
Івана Петровича, колишнього колегу одного із 
заводів, де вона проходила практику. Під час роз-
мови Віра зізнається, що планує написати повість 
про безпритульних. Його застереження: «…
за правду б’ють!» (Звичайна, 1982: 460) стають 
тривожним нагадуванням про реальні загрози 
для тих, хто насмілювався висловити думку, яка 
суперечила панівній ідеології. Тут порушується 
важливе питання свободи слова та обмеження 
творчості в умовах тоталітарного режиму.

Новорічний бал грудня 1928 року символізує 
для Віри перехід її життя на новий етап. Це дій-
ство розкриває її в соціальному середовищі: вона 
красива, розумна, граційна – справжня «королева 
балу». Хоча перше місце відводиться Роні Черня-
хівській, яка зачаровує всіх своєю присутністю, 
але Віра теж приковує до себе погляди. Між нею 

та Роною відбувається теплий обмін привітан-
нями, який не залишається поза увагою тих, хто 
стежить. Олена Звичайна детально описує бал, 
відтворюючи не лише образи гостей, а й дух епохи 
з її гаслами та атмосферою. Саме під час цього 
балу відбувається доленосна зустріч із загадковим 
молодим хлопцем – Степаном Панченком. Вони 
танцюють, а після балу Степан проводить Віру 
додому. Цей вечір наповнює дівчину радісним 
передчуттям нових змін, які входять у її життя.

Останні розділи повісті Олени Звичайної не 
лише розкривають трагічну долю Віри Ільченко, 
а й створюють глибокий літературний діалог 
із романом Валер’яна Підмогильного «Місто». 
Авторка майстерно вплітає цей твір у сюжет, вико-
ристовуючи внутрішні монологи головної героїні 
для полеміки з Підмогильним. Знайомство Віри з 
романом «Місто» стає для неї справжнім потря-
сінням: вона не сприймає ні головного героя, ні 
його моральних орієнтирів. Найбільше Віру обу-
рює те, що автор не показав реального міського 
життя – безробіття, безпритульність, соціальну 
несправедливість. Для неї цей роман – символ 
«кривого дзеркала», у якому міська дійсність 
відображена спотворено й ілюзорно. Ці роздуми 
відбуваються на тлі розвитку її стосунків зі Сте-
паном Панченком, який несподівано з’явився у її 
житті. Їхня чергова зустріч розпочинається з неви-
мушеної розмови, але згодом переростає у палку 
дискусію про «Місто». Віра емоційно відстоює 
думку, що твір Підмогильного ігнорує справжні 
проблеми суспільства, з якими вона зіштовхну-
лася особисто. Степан уважно слухає, майже не 
висловлюючи власних поглядів. У пориві довіри 
Віра зізнається, що працює над власною пові-
стю про безпритульних і, не роздумуючи, показує 
рукопис Панченку. Цей момент стає фатальним: 
після короткої гри на роялі атмосфера змінюється, 
Панченко намагається поцілувати Віру, але отри-
мує ляпаса: «Ви – Степане Панченко, як я бачу, 
нічим від Степана Радченка не відрізняєтесь: у 
стосунках із жінками ви обоє – Совєтчики! Але 
в даному разі ви помилися в… адресі! Ідіть на 
Гімназійну! Там живе Зоська! Це зовсім недалеко 
звідци! Хай буде вам відомо, що я – не Зоська! 
Я рівно ж не Надійка і не Ріта! Геть звідци!» (Зви-
чайна, 1982: 535). Степан йде, забравши з собою 
не лише рукопис, а й її спокій. 

Наступного дня Віра намагається повернути 
свій твір, але Панченко все заперечує. Це стає для 
неї ударом, який позбавляє її сил та надії. Лише 
через два місяці він несподівано телефонує й обі-
цяє повернути рукопис. Їхня зустріч проходить 
стримано й холодно: Панченко повертає зошит, 
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чекаючи від Віри вдячності чи вибачень, але нато-
мість чує: «Отже, ви є копією Степана Радченка, 
але ж я не є копією Зоськи чи Надійки!» (Зви-
чайна, 1982: 542). На це він з іронічною усміш-
кою відповідає: «Отже, я віддав вам ваше! Бувайте 
здорові, не-Зосько!» (Звичайна, 1982: 542), – і зни-
кає за ворітьми. 

Коли Віра рушає додому, перед нею раптово 
з’являється агент ГПУ, який нещадно затримує її. 
Цей арешт стає жахливим завершенням історії, де 
кожен необережний крок перетворюється на зло-
чин в очах системи. Цей фінал не просто підсумо-
вує особисту трагедію Віри Ільченко – він підкрес-
лює загальну атмосферу страху, в якому довелося 
жити в радянській системі. Авторка повісті пока-
зує не лише трагедію однієї людини, а й розгортає 
широку панораму соціальної несправедливості 
того часу.

Епілог Олени Звичайної постає своєрідним 
історичним літописом і водночас художнім засо-
бом, який дозволяє письменниці через аналіз подій 
1920–1930-х років створити ширшу картину соці-
ально-політичного життя. Авторка ніби «забігає» 
у майбутнє, демонструючи не лише подальші долі 
своїх персонажів, а й вплив тоталітарної системи 
на життя простих людей. Окремий акцент авторка 
робить на перших десяти роках більшовицького 
правління (1920–1930), коли вся політика кремля 
була спрямована на руйнування традиційних 
моральних норм та релігії. Гостро висвітлюються 
гасла радянської влади «Геть церкву», знищуючи 
вікові традиції українського народу.

Олена Звичайна також наголошує на ідеї все-
дозволеності, яка панувала в радянському сус-
пільстві. Символом цього стає роман «Місто» 
Валер’яна Підмогильного, який підтримує спо-
творений ідеал сімейного життя.

Одним із найважливіших аспектів епілогу – 
згадка про колективізацію, Голодомор і репресії, 
які стали невід’ємною частиною радянської полі-
тики в Україні. Авторка акцентує на мільйонах 
жертв, руйнації родинного життя, масовій безпри-
тульності та зростанні соціальної напруженості. 
Вона згадує про Єжовщину, Торгсіни, дитячі коло-
нії для ідеологічного виховання дітей репресова-
них батьків, де їм прищеплювали ненависть до 
власних родин. 

Далі епілог розкриває подальшу долю героїв 
повісті. Особливу увагу приділено Івану Семено-
вичу Малюзі – спершу пропагандисту червоної 
влади, а згодом її жертві. Його кар’єра, як чекіста, 
що сягала вершин, різко обірвалася. Саме такі 
«малюги», як він, спричинили масові селянські 
повстання, що стало для кремля неочікуваним 

наслідком. 1930 року з’явилася стаття Сталіна, де 
«малюг» звинуватили у «лівацьких перегибах», 
після чого всі вони, хто вижив, злетіли зі своїх 
посад. Малюгу відправили в глуху провінцію 
завідувачем паливного складу. Його кар’єрі також 
зашкодили спроби врятувати Віру: звертаючись 
по допомогу до колишніх спільників, він стикався 
з байдужістю – йому пригадували, як він свого 
часу діяв проти неї. 

Про Одарку він не згадував – між ними сто-
яла Віра, на яку він молився так, як «уміють 
молитися безбожники. До зустрічі з нею він знав 
багато жінок, але… не кохав жодної з них! Він був 
майже потрійно старшим від Віри, і це робило 
його кохання безмежним і бездонним, як море…» 
(Звичайна, 1982: 565). На Одарчину дитину навіть 
не глянув, хоч справно надсилав законні 33% від 
своєї зарплати. 

Щодо Одарки, то вона народила дівчинку. 
Після обшуку, під час якого в стіні знайшли три 
старанно заховані золоті монети, помешкання 
Віри, що складалося з двох кімнат і кухні, офі-
ційно перевели на ім’я Одарки Горленко. Кар’єра 
її стрімко злетіла вгору – вона стала членом прав-
ління ЖК. А про Віру говорила: «Віра походить 
з гнилої інтелігенції! Вона – недобиток пролетар-
ської революції! Якщо її арештовано, то… туди 
їй і дорога! Панське щеня! Зануда інтелігентна!» 
(Звичайна, 1982: 576).

Про родину Черняхівських Олена Звичайна 
подає розлогу історичну довідку, зокрема розпо-
відає про трагічну долю Рони, життєпис якої авто-
рці відомий із особистого знайомства. Різдвяної 
ночі 1938 року Рону арештували агенти НКВД. Усі 
зусилля Людмили Черняхівської, яка розшукувала 
доньку по таборах Сибіру, виявилися марними. 
Згодом стало відомо, що Рона померла в одному 
зі шпиталів, збожеволівши від знущань і допитів. 
Саму Людмилу Черняхівську агенти НКВД аре-
штували, а потім розстріляли 1941 року.

Степан Панченко зробив успішну кар’єру «під 
совєтами». Саме він писав ті анонімні любовні 
листи Вірі, а секретарка Ганна Іванівна вкладала їх 
у шухляду її робочого столу: «…бо в кожній совєт-
ській установі Спецсектор має нумеровані ключі до 
столів усіх співпрацівників» (Звичайна, 1982: 577). 

Після арешту дбати про Віру не було кому, 
окрім колишнього чекіста Малюги. Він «натис-
кав на всі колишні педалі» (Звичайна, 1982: 576), 
проте врятувати Віру не зміг. І повезли її «до 
Сибіру спокутувати свої «провини» перед батьків-
щиною соціялізму» (Звичайна, 1982: 577).

Висновки. Повість «Ти» Олени Звичайної є 
унікальним художнім свідченням доби сталін-
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ського терору, що через образ Віри Ільченко роз-
криває трагедію людини в умовах тоталітарного 
режиму. Віра постає не лише жертвою системи, 
а й символом морального зламу особистості, що 
відображає ширший суспільний контекст. Попри 
глибину змісту, цей твір досі не був об’єктом нау-

кового аналізу, а загалом творчість Олени Звичай-
ної лишається недостатньо вивченою. Отже, дана 
стаття є одним із перших досліджень, що окрес-
лює художню значущість повісті «Ти» та порушує 
питання необхідності подальшого вивчення літе-
ратурної спадщини авторки.
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