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O FAKTACH | WYOBRAZENIACH. VICKI BAUM
W SWIETLE AUTOBIOGRAFII «<ES WAR ALLES GANZ ANDERS»

W artykule poréwnano biografi¢ i autobiografie pisarki Vicki Baum pod kgtem przedstawienia au-
torki jako ikony sukcesu. Vicki Baum (1888 — 1960) naleza‘a do grona najbardziej znanych pisarek lat
30-tych XX wieku, okreslana by/am mianem niemieckiej Colette. Przesledzone zostaty tutaj etapy ka-
riery Baum — zawodowej harfistki, poczgtkujgcej pisarki, redaktorki wydawnictwa «UllIstein», autorki
bestsellerow w Niemczech, ogromny sukces i jego konsekwencje, czyli ekranizacja powiesci w Ameryce
oraz kariera za oceanem jako scenarzystki filméw w najwigkszych wytwérniach Hollywood. W swojej
autobiografii stylizuje si¢ Baum na optymistke. Poprzez linijki tego tekstu przebija jednak tesknota za
nieosiggnigtym. Autorka zdawa/a sobie bowiem sprawe z faktu, ze wiele jej powiesci zaliczanych jest
do kregu literatury trywialne;j.

Stowa kluczowe: biografia, autobiografia, Vicki Baum, emigracja, Ameryka, twérczos¢, podroze,
emigracja.
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ITPO ®AKTHU TA BUTAIKHU. BIKI BAYM
¥V CBITJIT ABTOBIOTPA®II «YCE BYJIO IIJIKOM THAKIIE»

V emammi nopisnioromvcs 6ioepaghis ma asmobioepagis nucomennuyi Bixi Baym kpizo npusmy
npedcmasnenns agmopku Kk cumeony ycnixy. Bixi baym (1888 — 1960) nanescana 0o rxona naubineus
sioomux nucomennuxie 30-x pokie XX cmonimms, ii nasusanu nimeyvroio Konemm. [Ipocmesiceno
emanu kap’ cpu Baym — npogpeciiinoi appucmiu, nucomennuyi, peoakmopa U0asHUYmea < Yinumaun»,
asmopku 6ecmcenepie y Himeuuuni, genuuesnuil ycnix i 020 HACIIOKU, MOOMO eKpamnizayis pomanis
6 Amepuyi, a makooic kap’€pa 3a OKeaHOM 6 AKOCHI CYeHapucma PinoMie 6 HAUOLIbUUX KIHOCHTYOISIX
Tonnieyoy. V ceoii asmobioepaghii baym cmunizye ceoro nocmamv sk onmumicmku. IIpome midxc
PAOKAMU YbO2O MEKCY NPOUUMYEMbCA CMYMOK 3d MUM, Y020 il He 80anocs 0ocseHymu. Adxce cama
agmopka yceioomniosana moi paxm, wjo yiny HusKy ii pomanie 3apaxogyioms 00 Koia mpugianbHoi
aimepamypu.

Kniouosi cnosa: oOiocpagisn, asmobioepagis, Bixi baym, emicpayis, Amepuxa, meopuicmo,
nooopodxci, emiepayis.
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The article contains the comparison between the biography and autobiography of the writer, Vicki
Baum as the icon of success. Vicki Baum (1888 — 1960) was one of the most famous writers in the
1930s, and once described as German Colette. Baum’s career stages have been outlined here — being a
professional harpist, an aspiring writer, an Ullstein publishing editor, the bestselling author in Germa-
ny, her huge success and its consequences i.e. film adaptation of the novel in America and her career
in the US as a screen writer for the biggest film production companies in Hollywood. In her autobio-
graphy, Baum poses to be optimistic. However, between the lines of her text the longing for the unatta-
inable can be seen as the author realized that many of her novels were regarded as popular literature.

Key words: biography, autobiography, Vicky Baum, emigration, works, journeys.
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O ®PAKTAX U BBIMBICJIAX. BUKH BAYM
B CBETE ABTOBUOI'PA®HNMU «BCE BblJIO COBCEM NHAYE»

B cmamve cpasnusaiomesn buoepagun u asmobuocpagpus nucamenvrnuywvl Buxu baym cx603b
npusMy npeocmagienus agmopa kax cumeona yenexa. Buxu Baym (1888 — 1960) npunaonescana k kpyey
naubonee uzeecmuvix nucamenei 30-x 2codoe XX eexa, ee nasvisanu nemeyxou Konemm. [pocaesceno
amanwl kapvepwvl baym — npogheccuonanvroll apgpucmra, nucamenbHuybl, peOaKmopa uz0amenbCcmed
«Yanwmain», agmopa 6ecmceniepos ¢ I'epmanuu, 0epoMHblll YCnex u e20 NOCIedCcmeus, no ecb
IKPAHU3AYUSA POMANOE 6 AMepuKe, a MaKice Kapbepa 3a OKeaHOM 8 Kayecmee CYeHapucma Quibmos
6 KpynHetwux Kunocmyousix Tonnugyoa. B ceoeti agmobuocpagpuu Baym cmuauzyem ceow guaypy
kak onmumucmiu. OOHAKO MexHcdy CMPOK 3M020 MEeKCmAa NpoyUmvl8aemcs epycms 0 mom, 4e2o
el He yoanoce docmuus. Bedwv cama asmopka ocosnasana mom gaxm, umo yenwlii psao ee poMAanHog
NPUYUCTAION K KpY2y MPUGUATbHOU TUMepanmypbl.

Knroueswvie cnosa: buozpaus, asmobuoepadus, Buku baym, smuepayus, Amepuka, meopuecmso,
nymeuwecmeus, SMupayis.

Jum. 9.

Okreslenie problemu. Gatunki literackie opisujace ludzka egzystencje sa niezwykle
roznorodne. Poprzez mnogos¢ form przyczyniajg si¢ one do rozwoju literatury, a ze wzgle-
du na opis zycia — czesto znanych oséb — cieszg si¢ zainteresowaniem czytelnikow. Na
rynku ksi¢garskim bestsellerami staja si¢ historie politykow, sportowcow, aktorow. Najbar-
dziej stawna liste bestsellerow tworzy «The New York Times», gdzie znajduje si¢ nawet ka-
tegoria nonfiction; na niemieckim rynku wydawniczym instytucja podobnej do amerykan-
skiej jest lista magazynu «Der Spiegel», takze ten magazyn wyréznia kategori¢ Sachbuch,
w ktorej to mozemy spotkaé publikacje o charakterze biograficznym. Na polskim rynku
wydawniczym czytelnicy Kieruja si¢ lista najlepiej sprzedajacych sie ksiazek w najwickszej
sieci ksiegarskiej «Empik». Przyczyny takiego stanu rzeczy sa r6znorodne, w literaturze
mowi si¢ wrecz o tzw. koniunkturze na wspomnienie (niem. Erinnerungskonjunktur) [3, 9].
Za pewnik mozemy przyja¢ fakt, ze te vita maja wartos¢ edukacyjna, czasem wregcz mode-
lowa. Czytelnik tworzy niejako pod wptywem lektury ramy wtasnego zycia — przy czym
dzieje si¢ to na rdznorodnych ptaszczyznach — poprzez odrzucenie, akceptacje, czy wrecz
utozsamianie sie z bohaterem czytanej ksiazki.

Dlaczego pisarze opisuja wiasne zycie? Antoni Libera we wstgpie do «Autobiografii»
Stawomira Mrozka wypunktowat to zjawisko nastepujaco: «R6zne bywaja powody, z ja-
kich pisarze przystepuja do pisania wspomnien albo autobiografii. Najczgsciej jest to prze-
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konanie o waznosci czy wrecz wyjatkowosci wiasnej egzystencji, czasem wola skomento-
wania wlasnej twdrczosci, niekiedy wreszcie — natdg pisania» [4, 5]. Warto poswigci¢ czas
i przyjrze¢ sie poczynaniom pisarzy w tej materii.

Celem opracowania jest poréwnanie biografii i autobiografii pisarki Vicki Baum pod
katem przedstawienia w nich autorki jako ikony sukcesu. Takie ograniczenie byto wazne ze
wzgledu na obszerno$é¢ tematu badawczego, jak réwniez ze wzgledu na fakt, ze Baum od-
niosta niewatpliwie sukces, ktory jednak byt okupiony wieloma wyrzeczeniami. Poniewaz
druga czes¢ zycia spedzita pisarka w Stanach Zjednoczonych Ameryki, sprostanie «amery-
kanskiemu marzeniu», wymagato od niej pewnych korekt w zyciorysie.

Analiza badan. Proba definicji stowa autobiografia kryje w sobie wiele putapek. Stowo
«biografia» ma juz bowiem swoje zrédta w antyku. Zas pojecie «autobiografia» powstato
dopiero w XVII1 wieku jako neologizm. W niemieckim krggu kulturowym stowo «biografia
wiasnego autorstwa» (niem. Selbstbiographie) pojawito sie¢ w 1796 roku, w zbiorze wyda-
nym przez historyka literatury Seybolda z Tybingi [3, 19]. Autobiografia moze poszczycié¢
sie¢ wieloma formami oraz wykazuje afinicznos¢ z powiescia, biografia oraz memuarami [3,
28]. Ruth Kliger, badaczka literatury i autorka form autobiograficznych, stwierdzita: «Au-
tobiographie ist eine Art Zeugenaussage» [3, 40]. Pisarz jest swiadkiem witasnego zycia.
Czy jest to swiadek prawdomowny, szczery, nieupickszajacy faktow? Trudno bezstronnie
oceni¢ wiasne zycie, zwilaszcza, kiedy jest opisywane z perspektywy czasu. Badajac teksty
autobiograficzne spotykamy sie z wieloma kategoriami — autentycznoscia, fikcja, prawda i
falszem. Zwtaszcza moralna problematyka fikcji w tekstach autobiograficznych cieszy sie
zainteresowaniem badaczy literatury [3, 39-40]. Autor przedstawiajac wtasne zycie wypro-
bowuje wigc rézne $rodki, ktére maja na celu dostarczenia dowodow wiasnej tozsamosci,
sg to najczesciej samostylizacja oraz samousprawiedliwienie [3, 41]. Badacze zastanawiaja
si¢ rowniez, na ile gatunek ten zblizony jest do fikcji i ile z niej czerpie. Jak zauwazy! teo-
retyk literatury Hans Picard: «Autobiographie ist keine Dokumentation, sondern erinnernde
Neuschdpfung. Insofern steht sie der echten Fiktion nicht so fern, wie es zunéchst scheint»
[3, 41]. Stad czeste w tym gatunku tendencje do fikcjonalizacji tekstow autobiograficznych,
ktore sa nie tylko znakiem zblizenia si¢ autobiografii do gatunkéw fikcyjnych, ale takze
szukania nowych rozwiazan rozwoju. Znakiem rozpoznawczym omawianego gatunku jest
wiec dwubiegunowos¢ pomiedzy fikcjonalizacja a nieustajacym uwierzytelnieniem [3, 42].
Ten specyficzny konflikt dwdch sprzecznych strategii tekstéw — «autobiograficznego pak-
tu» oraz «fikcyjnego kontraktu» — ksztattuje nowoczesna powies¢ autobiograficzng [3, 42].
W idealnym przypadku wiedza o ludziach nie powinna by¢ jedynie opisowo katalogizowa-
na, lecz antycypacyjnie pogiebiana [3, 44].

Istnieje wprawdzie szereg opracowan teoretycznych dotyczacych gatunku. Ale kazdy
nawet najmniejszy tekst tego rodzaju staje si¢ przyczynkiem do pogtebienia wiedzy na ten
temat.

Glowne zagadnienia. Vicki Baum (1888 — 1960) nalezata do grona najbardziej zna-
nych pisarek lat 30-tych XX wieku, okreslana bytam mianem niemieckiej Colette [3, 5].
Kiedy stata si¢ najlepiej optacana autorka w Republice Weimarskiej wptywata na gusty
spoteczenstwa [6, 15]. Do tego momentu prowadzita jednak dtuga i kreta droga.

Urodzona w 1888 w Wiedniu Hedwig Baum dorastata w epoce, w ktorej jej miasto
rodzinne stato sie¢ wzorcowym Gesamtkunstwerk. Jako dziecko podjeta naukg w szkole mu-
zycznej, pozniej grata, jako jedna z pierwszych kobiet, w orkiestrze znanej dzisiaj jako Fil-
harmonicy Wiedesnscy. Wieden uksztattowat Baum, jej estetyczna swiadomosc¢. Przez cate
zycie okreslata Wiedenczykow z czutoscig «meine Wiener» — moi Wiedenczycy [1, 10].
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Sukces umozliwit Baum rozwoj pasji — uwielbiata tanczy¢ i podrézowac. Dalekie po-
dréze Baum wiazaty si¢ z awansem. W roku 1929 wydata Baum powies¢ «Ludzie w hote-
lu», ktdrej to ogromny sukces spowodowat, ze upomniato si¢ 0 nig Hollywood. Powies¢ ta
ugruntowala jej status gwiazdy w wydawnictwie Ullstein, z ktérym miata umowe [5, 152].
Odniesiony sukces pozwala jej na podroze, ktore stang si¢ jej wielkg namigtnoscia [5, 152].
Wyjazdy te sg niezwykle ptodne — stajg si¢ kanwa p6zniejszych artykutdw i powiesci. W
marcu 1929 odbywa podrdz do Palestyny i Libanu. Zaraz po niej wchodzi na pokfad statku
ptynacego do Algieru — a stamtad wyrusza w trzytygodniowg podréz po $wiecie arabsko-
-islamskim [5, 153-154]. Te pierwsze dalekie podroze spowodujg u Baum «chorobe». Tak
jak inni tesknig za domem, tak ona cierpi za zmiana miejsca otoczenia. Te¢sknota za dalekim
Swiatem nie opuszcza jg — poczawszy od 1929 prébuje kazdego roku dotrze¢ do nowego
zakatka swiata i pozna¢ jego kulture. Wtedy tez udaje si¢ po raz pierwszy do Ameryki, na
amerykanskiej ziemi staje 21 kwietnia 1931 roku o godzinie 6 rano [5, 162]. Pobyt w Sta-
nach Zjednoczonych zaplanowany byt na trzy miesiace, by w koncu ulec przedtuzeniu na
cate zycie [5, 162]. Pracujac w charakterze scenarzystki dla studiow filmowych osigga sta-
tus materialny umozliwiajacy jej bardziej egzotyczne podréze. W roku 1935 z Hollywood
poprzez Honolulu dociera do Bali [5, 219].

Baum jest autorka okoto 40 powiesci i kilku zbioréw nowel, ktore doczekaty si¢ wielu,
takze nieprzychylnych recenzji. Redaktor «Die Presse» w tekscie «Dank an Vicki Baum» za-
stanawia si¢ nad jej tworczoscia, szczegdlnie nad krytyka, ktdra jego zdaniem wszystko tylko
niepotrzebnie sie klasyfikuje i schematyzuje. To wedtug niego nigdzie nie prowadzi i tylko
komplikuje jasne pojgcia: «Der professorale Unfug des Klassifizierens, des Schematisierens,
des Einordnens in ein bestimmtes System, verwirrt die Begriffe» [2, 5]. Autor zauwaza, ze
Baum padta ofiara tego schematu — czasami awansuje si¢ ja do miana drugiej Colette, czasa-
mi degraduje do drugiej Courths-Mahler: «Sie 18Rt sie gelegentlich zur «deutschen Colette»
avancieren und degradiert sie gleich darauf wieder zu einer «zweiten Courths-Mahler» [2,
5]. Wedtug autora Baum jako cztowiek i jako pisarz jest osobowoscia, ktora nie potrzebuje
poréwnan, bo sama jest dla siebie pewng jakoscia i fenomenem. Baum ma wiasny styl, nie ma
ambicji uniwersyteckich, ale tez nie jest banalna: «Die «deutsche Colette» hat keine hochlite-
rarischen Ambitionen, die «zweite Courths-Mahlers ist niemals banal» [2, 5].

Najpetniejszy obraz autorki stworzyta Nicole Nottelmann. Jest to portret kobiety pisar-
ki, zatytutowany «Kariery Vicki Baum» («Die Karrieren der Vicki Baum »). Ta rzeczowa,
rzetelnie udokumentowana biografia, powstata w oparciu o liczne zrodta — powiesci i inne
utwory Baum, jej artykuty, listy pisane do bliskich, relacje znajomych i pracownikdw. Jak
kazdy tekst krytyczny publikacja ta pokazuje takze ciemne strony zycia, analizuje przy-
czyny sukcesu oraz porazek autorki. Nottelmann skrupulatnie notuje kroki kariery Baum
— zawodowej harfistki, poczatkujacej pisarki, redaktorki wydawnictwa Ullstein, autorki be-
stsellerow w Niemczech, scenarzystki filméw w najwickszych wytwdrniach Hollywood.
Ostatni rozdziat biografii odwotuje si¢ do autobiografii Vicki Baum poprzez tytut — «Es
war alles ganz anders, czyli Wszystko byto inaczej». Podsumowujac zycie Baum stwierdza
Nottelmann, ze jako matka, zona czy pisarka osiagneta ona wszystko. Czego nie udato si¢
jej osiagnaé to sukces literacki. Swiadoma tego Baum pisze autobiografie, by wystylizowaé
sie na optymistke. Poprzez linijki tego tekstu przebija jednak tesknota za nieosiagnigtym
[5, 385]. Stad tak czeste komentarze do utwordw oraz ich ocena — jedna ze swoich najwiek-
szych powiesci «Studentka» uwaza Baum za nieréwna. Zas powies¢ «Karzet Ulle» jest w
jej ocenie dzietem literackim [1, 347-348]. Autorka doskonale wie, ze wiele jej powiesci
zaliczanych jest do kregu literatury trywialnej [1, 348].
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Pod koniec zycia pisarka pracowata nad swoim ostatnim dzietem — autobiografia, ktéra
ukazata si¢ w 1962 roku, juz po $mierci autorki. Baum nie mogta jej juz dokonczy¢ — byta
cigzko chora. Jak ocenia Nicole Nottelmann jest to elegancka historia zycia [5, 384]. Wspo-
mnienia te wydata synowa Baum — Ruth Lert, ktora nadata im tez tytut. Jak podkresla Not-
telmann tytut «Es was alles ganz anders» spodobatby sie Vicki. Poprzez ukazania ptynnosci
granicy pomiedzy fikcjg a rzeczywistoscia, utwor ten pokazuje, aby nie bra¢ siebie zbyt
serio [5, 384]. Sam tytut moze jednak réwniez sugerowac, ze bedziemy mieli do czynienia
z pewng polemika. | tak si¢ istotnie dzieje, gdyz Baum odnosi si¢ tutaj do réznych przypisy-
wanych jej stdw, pogladéw, czynnosci. Pragnie ukaza¢ wiasng wersje wydarzen. Piszac ten
tekst pod koniec zycia prostuje pewne fakty, wyjasnia, motywuje, formutuje swoja filozofie
zyciowa, ujawnia poglady polityczne, sympatie, antypatie, udziela rad. Zajmuje przy tym
zdecydowane stanowisko w istotnych sprawach, przyznaje si¢ do bteddw. Wspomnienia nie
sg spisane chronologiczne, wiele w nich retardacji, wtracen. Wspominajac np. czasy mto-
dosci spgdzone w Darmstadt, zabiera Baum gtos odnosnie podziatu Niemiec na wschodnie
i zachodnie po Il wojnie swiatowej i uwaza go za wielki btad [1, 294].

Stowa ptynna lekko, nawet o cigzkich doswiadczeniach pisze autorka z pewna doza
humoru. Autobiografie ta czyta si¢ szybko i przyjemnie. Jednak nawet szokujaca jak na
owe czasy otwartos¢ uzmystawia nam, ze spora doza ironii oraz autoironii skrywa wie-
le sekretéw — pisarka ujawnia wiele, rownie wiele ukrywa. Szczegolnie istotne sg tu sto-
wa poswiecone ojcu. Nie byta to bowiem wzorcowa relacja. Portret rodzica przedstawia
Baum nastgpujaco: Ojciec byt brzydkim me¢zczyzna, ale za to z mania wielkosci, jego wasy
przypominaty trawe [1, 92]. Ponadto byt zawsze niedoktadnie ogolony, a jego znakiem
rozpoznawczym byly réwniez wiecznie zaplamione klapy marynarki [1, 93]. Ignorancja
tego cztowieka byta obezwtadniajaca, nigdy nie przeczytat ksiazki — czym sie chlubit. Na
muzyczng kariere corki zgodzit si¢ za$ jedynie ze wzgledu na przyszie profity finansowe.
Bardzo bolata Baum krytyka jej wygladu czyniona bezustannie przez surowego rodzica.
Kiedy to jako poczatkujaca harfistka podczas koncertu miata rozpuszczone wtosy, a w nich
rozowa wstazke, ojciec okreslit ja mianem panny lekkich obyczajow [1, 161]. Inne wspo-
mnienia bywaja milsze — ojciec pisarki, ktérego nienawidzita i pisze o tym bardzo otwarcie
— dwa razy ratowat ja, niezwyktym zrzadzeniem losu. Oczekujac dziecka w czasie wojny
Baum przebywata w Kilonii, gdzie jej maz byt dyrektorem opery. Zwrdcita si¢ wtedy do
jednej z instytucji o przydziat ubranek dla noworodka, jednak odmdwiono jej tych «luk-
susdw». Wtedy jak za dotknigciem czarodziejskiej roézdzki otrzymata paczke od dawno
niewidzianego rodzica, a w niej skarb — jej wtasna wyprawka dziecieca [1, 121]. Ojciec nie
moégt nic wiedzie¢ o jej stanie, bo nie utrzymywali ze sobg kontaktow. Za drugim razem
byt to czas kryzysu w 1922 roku. Bedac sama w zimnym domu, z dwojgiem matych dzieci,
zostaje znowu uratowana przez ojca przybywajacego z Wiednia z zapasem produktow spo-
zywczych i cieptych ubran [1, 122].

Zaczynajac swoja kolejng karier¢ w Stanach Zjednoczonych Baum zdawata sobie spra-
we jaka musi by¢, to znaczy jak ma ja postrzega¢ amerykanska publicznos¢: niezwyciezo-
na, petng sukceséw, mtoda i pickna. | chociaz nie da si¢ na dtuzszg mete utrzymaé nimbu
zwyciezcy, na takiego trzeba si¢ kreowac. To pisarka wiedziata doskonale i dlatego tez w
taki sposéb byta odbierana za oceanem — jako pracowita, zdolna oraz odnoszaca sukcesy.
A jak byto naprawde?

W autobiografii wyjasnia Baum, ze wyemigrowata do Ameryki Kierujac sie intuicja,
ktora w ten sposob zareagowata na kierunek rozwoju politycznego w Niemczech [1, 445].
By¢ moze rzeczywiscie tak byto. Ale jak pisze biografka Baum — Nicole Nottelmann — ame-
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rykanska emigracja byta doskonatym posunieciem w Kkarierze znanej ze swojego profesjo-
nalizmu oraz umiejetnosci przystosowania si¢ autorki, ktéra mogta w ten sposéb zrealizo-
wa¢ nastepne stadium w karierze i osiggna¢ sukces komercyjny [6, 40]. Pierwszy weekend
w Ameryce, dostarczyt Baum tego, co zawsze byto jej specjalnoscia — umiata chtong¢ wra-
zenia niczym gabka: «An meinem ersten Wochenende in Amerika sammelte ich also einen
Korb voll neuer Eindriicke, Beobachtungen und Erlebnisse» [1, 455]. Popularnos¢ Baum
w Ameryce zaczyna si¢ iscie hollywoodzko: Na gali u Vanderbiltow w Nowym Yorku,
mowiac tamang angielszczyzna udaje si¢ jej powiedzieé¢ zart, dzigki ktéremu stata si¢ dla
Amerykandw «Vicki» — co jak wspominata byto dowodem jej popularnosci w Ameryce,
gdzie imieniem okresla si¢: krélowe, gwiazdy filmowe lub morderczynie [1, 458].

Poczatkowo wspaniale zapowiadajaca si¢ kariera utkneta jednak w martwym punkcie.
Pracujac dla najwickszych amerykanskich wytwdrni filmowych rozbijata si¢ 0 mur tam-
tejszych zwyczajow — nad scenariuszami si¢ pracowato — jeden mogto pisa¢ i kilkunastu
scenarzystow. Dlatego tak trudno byto by¢ tym pierwszym, bo pierwszorzednych pidr nie
brakowato. To wszystko powodowato rosnaca frustracje Baum, by¢ moze nawet wypale-
nie zawodowe [5, 215], ktore jednak byto przez nia skrywane — nikt nie mogt si¢ przeciez
dowiedzie¢ o jej niechgci, zobaczy¢ chociaz cien niezadowolenia czy rezygnacji. W latach
1933-1934 pracowata wiec przede wszystkim nad adopcjami dziet innych pisarzy na po-
trzeby filméw [5, 209]. Czuta si¢ wyczerpana ta dychotomia, tym rozdarciem pomiedzy
ambicja a koniecznoscig zarabiania pieniedzy. Szczeg6lnie, ze to na niej spoczywata odpo-
wiedzialnos¢ za utrzymanie rodziny. | po raz pierwszy odczuwata ogromny ciezar z tego
powodu [5, 311]. A ze to nie pasowato do nimbu pracowitej pisarki, byto przez nia skrywa-
ne, jako pewna stabos¢, niedoskonatos¢. Baum musiata ktamaé, aby nie zaszkodzi¢ intere-
som. Musiata przemilczaé prawde, aby utrzymac si¢ na piedestale kobiety sukcesu [5, 311].

Juz na pierwszych stronach autobiografii wspomina Baum, ze to wtasnie w Ameryce
tuz po siedemdziesiatych urodzinach poczuta si¢ staro. Wing za taki stan rzeczy ponosza
wedtug niej amerykanskie sklepy z antykami, w ktorych wszystkie rzeczy bez wyjatku sa
od niej mtodsze [4, 9]. Jak stwierdzita z humorem: stata si¢ zabytkiem — «Zeitstlick» [4, 9].
Dobre samopoczucie zdaje si¢ by¢ lekiem na wszystko.

W autobiografii kreuje siebie na pisarke mimo woli. Zostata nig niejako przez przypa-
dek — zawsze chetnie opowiadata i spisywata historie. Ochoczo rozpisuje si¢ Baum o swoim
warsztacie pracy. Podstawa catego sukcesu, jak wyjawia na kartach wspomnien, jest jej cie-
kawos$¢ $wiata i ludzi. Przygotowujac sie do spisania historii zadaje sobie mnéstwo pytan.
Przy tym zapewnia, ze nigdy nie pisze o znanych ludziach. Nie sg oni dla niej interesujacy.
Rzadko tez jak $wiadczy, ciekawosé swiata dotyczy jej osoby, zdarzyto si¢ to — jak twier-
dzi — tylko podczas porodu, co dokumentuje podajac bardzo intymne szczegdty z tamtych
czasow [1, 301]. W jej powiesciach nie znajdziemy - jak twierdzi — wiele z jej zycia. Te
opisata rzekomo jedynie w swojej pierwszej powiesci «Frithe Schatten» [1, 301]. Nie pisze
wigc 0 sobie, skupia si¢ na innych. Pobyt w Stanach Zjednoczonych Ameryki zaowocowat
ciekawym porédwnaniem jej tworczosci z dzietem Hitchcocka, ktéry w swoich filmach poja-
wia si¢ w rolach statystéw. Baum przyznaje, ze w nielicznych utworach ona takze «przemy-
cita» swdj portret w pobocznych, nieznaczacych postaciach [1, 302]. Tworzenie poréwnuje
Baum do pewnego rodzaju transu, w ktory si¢ wprowadza. Piszac «tworzy w glowie teatr,
w ktorym ozywia postaci. Te rozmawiajg, $piewajg, kochaja, cierpia, popetniaja samoboj-
stwo» [1, 302]. Baum obserwuje te historie i tylko je spisuje [1, 302].

Majg 24 lata czuta si¢ «nieopisanie staro» [1, 297]. Ztozyty si¢ na to liczne doswiadcze-
nia zyciowe: smier¢ matki, pierwsze matzenstwo i do$¢ szybki rozpad pozycia zakonczony
rozwodem, bieda mtodych lat. Mimo cigzkich przezy¢ jest petna witalnosci, optymizmu,
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jej rady kierowane do kobiet, sa wygtaszane ex cathedra i nie toleruja sprzeciwu: «Kobiety,
ktore nie karmig szkodzg dziecku i sobie» [1, 328]. Generalnie jest wielce wobec kobiet
krytyczna, gdy stwierdza: «Powiesci pisane przez kobiety nie sg dla me¢zczyzn!» [1, 352].

Baum uwielbia sprostowania. Dlatego wiele miejsca poswieca wywiadom, ktérych
udzielita i ktére byty wedtug niej szukaniem przez redaktoréw materiatéw na pikantne plot-
ki. Szczegolnie zapadt jej gteboko w pamieci wywiad po ukazaniu si¢ powiesci «Marions.
Mtody dziennikarz zadat jej wtedy nastepujace pytanie: «Czy powies¢ jest autobiograficz-
na?» [1, 292] Traktuje ona bowiem o dylemacie kobiety, ktéra majac meza i kochanka nie
wie, kto jest ojcem dziecka. Baum odpowiedziata bezzwitocznie, nie myslac przy tym wiele
— «Nie moze by¢ autobiograficzna. Znam ojca moich synéw!» [1, 292] Na drugi dzien tytut
w plotkarskiej gazecie brzmiat: «Vicki Baum zna ojca swoich dzieci» [1, 292]. Powstate o
niej plotki traktuje pisarka jako zto konieczne. Sg one niejako namacalnym potwierdzeniem
sukcesu, ktory osiggneta. W jednej z anegdot formutuje oswiadczenie, ze ludzie w USA
nigdy nie zapominaja wielkiego sukcesu. | przytacza anegdote, jak to kupujac nawo6z do
ogrodu zostaje rozpoznana przez sprzedawce jako autorka scenariusza do wielkiego prze-
boju kinowego «Grand Hotel» [1, 399].

Istotnym elementem w pozyskiwaniu wiadomosci o pisarce sa liczne wywiady, ktd-
rych udzielita. Baum wspomina je nast¢pujaco: «W tych niezliczonych wywiadach, kt6-
rych udzielitam, nigdy nie stawiano pytan, na ktére bym chetnie odpowiedziata i naturalnie
zaden z dziennikarzy nie postrzega mnie tak, jak ja si¢ widze lub pyta o to, o czym chetnie
bym opowiedziata» [1, 486]. A przeciez chetnie opisuje w interview swoje pasje — np.
taniec. Pytana o niespetnione ambicje, obwieszcza bez cienia wahania: «Strasznie mnie
gryzie to, ze nie zostatam tancerka» [1, 346].

We wspomnieniach przyznaje Baum, ze jest petna sprzecznosci [1, 346]. Tak wigc prze-
czace sobie poglady, nie sa tutaj rzadkoscia. Trudno nie zauwazy¢, ze wiele z protagonistek
jej utwordw to kobiety artystki, tancerki, baletnice — poprzez nie stara si¢ niejako realizo-
wacé swoje marzenie o karierze w innych dziedzinach sztuki. Ukazujac losy tancerek, zdaje
si¢ opisywa¢ wiasne doswiadczenia artystyczne, ktérych doswiadczyta grajac na harfie.
Ta drobiazgowa wrecz znajomosé srodowiska, o ktérym pisze stanie si¢ jej znakiem fir-
mowym. A wzloty i upadki artystow opisze w wielu powiesciach: «Der Eingang zur Bih-
ne» (1920), «Die Tanze der Ina Raffay» (1921), «Tanzpause» (1926), «Ludzie w hotelu»
(1929), «Rendezvous in Paris» (1935), «Die Karriere der Doris Hart» (1936), «Die groRe
Pause» (1939), «Die goldenen Schuhe» (Theme for Ballett) (1957).

Whioski. Na koniec wydaje sie by¢ Baum pogodzona z losem, spokojna i opanowana.
Nie uwaza swojego zycia za tragicznego — z cigzkich przezy¢ wychodzita zawsze obronna
reka. «Dramat, jak mi si¢ wydaje, nie jest w zyciu tak dramatyczny, jak na scenie» [1, 350]
— stwierdza pisarka. Stowa te swiadcza o jej umiejetnosci w radzeniu sobie z problemami
dnia codziennego lub tez o jej akceptacji amerykanskiego stylu zycia, w ktérym porazki si¢
przeciez nie zdarzaja. Koleje losu pisarki mogtyby pochodzi¢ z jednej z jej powiesci, ale jak
podpowiada tytut jej ostatniego dzieta mozna takze stwierdzi¢, ze «wszystko byto inaczej».
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